LA VOITURE DE LA MARIEE

Ali entra dans le café désert et se laissa tomber sur une des chaises. Malgré la
fraicheur du temps, il était couvert de sueur. Il s’épongea le front et le cou avec sa

serviette. Les soucis lui opprimaient le cceur.
Soliman, le cafetier, lui cria de derriere ses réchauds :
- Ca n’a pas marché, n’est-ce pas ?

Ali secoua la téte et se mordit les levres.

- Est-ce que je ne connais pas mon monde ? dit le cafetier, et ce qu’on appelle des

gens biens... Crois—tu que pour toi, il irait se facher avec le fils de Huseyin Aga ?
Ali s’échauffa :

- Mais moi, pour lui, j’ai bien risqué la mort... Le jour ou il a été blessé a la jambe, si
je ne I'avais pas emporté sur mon dos quand on a pris la fuite, ses os seraient restés

en Corée...

- Tu aurais mieux fait de I'y laisser, ca aurait fait un chien de moins au village... Que

soh nom soit maudit a ce maquereau...

- Donne-moi une limonade bien fraiche, pour I'amour de Dieu, Soliman... C’est

comme si j'avais avalé de la braise, tout me brile...

Soliman sortit une bouteille de limonade du fond du seau a glace et I'apporta. En

remplissant le verre, il demanda :
- Il t’a dit quoi ? Pourquoi est-ce qu’il peut pas ?

- Que peut-il dire ?... Le moteur du tracteur ne marche pas depuis hier, il n’y a plus

d’électricité dans les plombs. Les ouvriers les auraient manipulés...
Il avala sa limonade d’un seul trait, rota et son nez rougit.

Soliman essuya les gouttes de limonade tombées sur la table, avec la serviette qu’il

portait sur I’épaule :
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- Le salaud pourri ! Pour sar, c’est lui qui les a tripotés, les plombs. Il I’a fait expres

bien sdr... Il a eu peur de Huseyin Aga.
Ali frappa la table de sa main :

- Si tu ne voulais pas me la donner, crapule, pourquoi m’avoir lié les mains ? Si
j’avais su que tu ne me la donnerais pas, je serais allé louer une jeep au bourg... Il
faut étre un homme de I’agha pour faire une saloperie pareille... Est-ce qu’on peut
faire ca a un pauvre type, un tel jour, Soliman ? Jusqu’a la fin de sa vie, la fille me le
ressortira : « Tu n’as méme pas pu me faire monter en automobile le jour de mes

noces ! », me dira-t-elle. Et elle aura raison !
Soliman tira une chaise et s’assit :

- Ce Huseyin Aga et ce Békir, ce sont tous des salauds... Coquin ! Si tu n’avais pas
accaparé toutes les voitures a moteur pour le cortége de tes noces, le monde se

serait-il écroulé ? Qu’est ce que ca te colitait d’en laisser une a ce pauvre bougre ?
Il frappa la table de sa main :
- Si seulement tu avais mis ton mariage a jeudi prochain, Ali !

- C’est ce que je voulais faire, mais le fonctionnaire I’a dit que Huseyin Aga avait
reporté le sien a la semaine prochaine. J’ai avancé le mien d’une semaine. Et puis, ce
matin, voila que dans la maison de Huseyin Aga on s’est mis a battre la grosse
caisse, on a déployé les drapeaux... C’est Békir qui m’a fait le coup... Ce salaud doit

avoir la queue...

Mais Ali ne put achever. Le vrombissement d’'un moteur qui approchait lui coupa la
parole. Peu apres, une voiture privée s’arréta devant le café. Trois hommes bien mis

en descendirent. llIs resterent sous I’'ombrage de I’arbre, devant le café.
L’un deux cria : « Cafetier ! »

Soliman bondit de sa place :

- A votre service, messieurs !

- Apporte donc quelques chaises, fiston !

- Tout de suite, messieurs !

Kemal Bilbasar, CEVIZLI BAHCE traduction : Iréne Mélikoff 2



Avec I'empressement qu’il montrait lorsqu’il voyait venir des clients de marque,
Soliman saisit les chaises deux par deux et les apporta. Il placa une table au milieu.

Il essuya le dessus de la table :
- Qu’est ce que ce sera, messieurs ? demanda-t-il.
Le client aux cheveux gris dit :
-Y a-t-il du café, mon brave ?
Soliman répondit en souriant :

- Si vous voulez du café turc il y en a, messieurs. Mais si c’est du ricain, on n’en

trouve plus.

Les clients se mirent a rire.

L’un d’eux dit a celui aux cheveux gris :

- Garde ton appétit pour ce soir, docteur ! Les filles de Mehmet Ali ont du bon café.
Le méme se tourna vers le cafetier :

- As-tu du thé fraichement infusé, jeune homme ?

- Nous en ferons infuser du frais, messieurs. Il sera prét dans cinq minutes.

- Trés bien ! Mais verse beaucoup de thé... Qu’il soit bien fort, n’est-ce pas ?

- A votre service, messieurs.

Tandis que Soliman se dirigeait vers les réchauds, Ali lui emboita le pas :

- Si j’allais supplier ces messieurs, Soliman... Qu’en dis-tu ? C’est honteux, n’est-ce

pas ?
Soliman se gratta la téte :

- Bien s(r que c’est honteux ! L’homme est un grand toubib. Et puis, ils n’ont méme

pas de chauffeur. Comment leur expliquer ?
- Tant pis... Je leur dirai. Mais c’est honteux...

Soliman haussa les épaules.
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Ali arrangea ses vétements comme il le faisait lorsqu’il se présentait devant un
officier, au service militaire. Puis, s’avancant vers les hommes assis autour de la

table, il se planta devant celui qui avait les cheveux gris.

- Monsieur le Docteur, dit-il, si vous le permettez, j'ai quelque chose a vous

demander...

L’homme aux cheveux gris se redressa :
- D’ou me connais-tu, jeune homme ?
Ali leva les épaules :

- Je ne vous ai jamais vu, mais vous me semblez un homme bon. Je suis venu parce

que j’ai pensé que vous pourriez comprendre...
Le docteur sourit :
- Tu as quelqu’un de malade ?

- Si ce n’était que ¢a, Monsieur le Docteur... Je prendrais le malade sur mon dos et
j’irais de porte en porte chercher un remede. Mes ennuis sont d’un autre ordre. Je

ne sais comment vous dire...

Le docteur s’adossa a sa chaise.

- Dis toujours, on verra si on peut t’aider...
Une lueur d’espoir brilla dans les yeux d’Ali :

- Pour ne pas vous fatiguer, je vous le dirai en quelques mots, monsieur. Nous
avions un champ, on nous a expropriés et on nous a donné quelques sous... Je me
suis dit : « Je vais batir une baraque pour ma petite mére et moi. » Je I'ai fait. Si
seulement je ne 'avais pas fait ! Voila ma meére qui me dit : « Il nous faut une mariée
dans la maison », «ce n’est pas le moment», que je lui dis, mais elle n’en
démordait pas : « Que nous manque-t-il donc? Je veux assister a tes noces »,
disait-elle. Je finis par accepter. Je me fiancai a une fille pauvre. Aujourd’hui, nous
nous marions selon nos moyens. Tout est prét, mais c’est la déveine : voila le fils de
Huseyin Aga qui se marie le méme jour... Il a pris toutes les voitures de la région. Je

n’arrive pas a trouver une seule voiture pour emmener ma femme de la maison de
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sa mere jusqu’a chez moi. On pourrait la faire monter a cheval... mais quel
dommage ! Plus tard, elle me le ressortira : « Méme le jour de mes noces, dira-t-

elle, tu n’as pas pu me faire monter en automobile !

Le docteur sourit :

- Tu veux donc que nous fassions monter ta femme dans ma voiture ?
Ali hocha la téte et courba le torse :

- Je te bénirai jusqu’a la fin de ma vie, Monsieur le Docteur.

- Tout ca c’est tres bien, mais nous n’avons pas de temps a perdre, jeune homme.
Nous devons arriver a I’heure au tribunal du bourg. Ici, nous avons tout juste le

temps de boire un thé.
Ali se précipita :

- Si vous faites juste un petit tour pendant que Soliman fait infuser le thé, cela
suffira, Monsieur le Docteur. Notre commune est grande comme la paume de la

main... Il suffit qu’elle y monte avec ses voiles, puis qu’elle redescende, c’est tout.

Le docteur regarda ses compagnons. Il se mordit le coin des levres. Il craignait

d’étre mis en retard.

A ce moment-la, de 'autre bout de la place, s’éleverent les bruits de la grosse
caisse et des hautbois, mélés au vrombissement des moteurs. Tous se tournérent

du coté d’ou venaient les bruits.

Le cortege nuptial de Huseyin Aga apparut. Devant le cortége, venait un drapeau.
Derriere, il y avait un taxi orné de guirlandes. Puis, venait un camion rempli de
musiciens et de jeunes gens. A I'arriere du cortege, s’avancaient des tracteurs et des

jeeps ornés de feuillages et de fleurs.
La sueur perla sur le visage d’Ali, il se mit a implorer :

- Fais donc une bonne action, Monsieur le Docteur... Si la fille voit ce cortege, elle
aura mille regrets de m’avoir épousé! Pour I'amour de Dieu, fais monter la

pauvrette dans ton automobile... Jusqu’a la fin de sa vie, elle s’en souviendra... Elle
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se pavanera en racontant : « Le jour de mes noces, un docteur m’a promenée dans

sa voiture... »
Le docteur mit fin a ses hésitations... Il se leva précipitamment :

- Allons... Monte dans la voiture et montre-nous la maison ! » dit-il.
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